第一章
自序
写完书里故事的最后一个字时窗外正值暴雨倾盆,湍急雨水伴有隐约雷鸣,最近半个月每天都会下雨,有时是在晚上,有时在早上,于是本该热辣滚烫的七月一直清朗静谧,我站在阳台上观看雨水打在玻璃上留下的痕迹,风从窗户的缝隙里吹进来打在脸上,清凉有力,偶尔打下来的闪电划破深黑色夜空,我拿起手机为这本书写下最后一篇文章,这本书断断续续写了将近两年,中间有过多次停歇,几度想要放弃,书中人物情节多为周遭人事的无常变迁,这本书的初衷并不是要传递或照亮什么,大部分内容是我思绪的拼凑与表达,常常想起什么写什么,写完之后我再也没有回头翻看,书中很多细节已经忘记,却清晰的记得书写他们的日日夜夜,记得在他们身上倾注过的耐心与感情,记得在某个黄昏时刻为他们流过的眼泪。
这两年的生活极为散漫平静,读过几本散文书籍,去过几个偏远县城短暂居住,与一些人分别,与一些人遇见,我告诉自己除去工作以外要尽可能的为书写其中的人事腾出时间与空间,这两年里他们好似影子一次次从我心底略过,陪我入梦、清醒,在我落下最后一个字后内心空洞失落,像遗失了某个陪伴自己多年的心爱物件,心中知晓书中某些地方存有缺陷,某些字句凌乱笨拙且稚嫩,但已不想要再回头修饰。
这本书到这里已经告一段落,往后它流入人海,或被人误读,或被人评判,或被人珍藏,这些都好。能陪你消遣某个闲散时光,已是它的意义所在。
书写此书,是尝试,也是叹息。它自有去处,亦如我自有归处。
仅以此书纪念我的故乡,中国华北以东的一座没落村镇。
最后我想说,我依然有所热爱,无论对生活还是对理想,希望,你也是。
第一卷蒲公英
第一章
八月下旬,小城昼夜温差日益分明,一场阴雨过后黑色云层四下逃散晕开澄澈天空,空气里都是高大树木随风款摆的声音,是有人穿短袖有人披外套的季候,我坐在小巴车最后一排的靠窗位置,透过车窗看到柏油路上的裂缝以及步行街上的红色砖块,黄白相间的橘猫乖顺的卧在商店门口,坏掉的大型卡车挡掉一半马路,随着向白水的靠近车子有轻微的颠簸,马路两旁的旷地萧条芜秽,有一种即将驶入无人之境的错觉,这是白水拆迁近两年以后的初秋,我随同事一同前往云霄山采摘核桃。
车窗紧闭,胳膊被右上方的空调吹的微凉,谈笑声淹没闲散的如梦光阴并使得此时此刻更为柔软惬意。身旁的同事和我说着自家两岁小孩的琐事,我有些心不在焉因为注意力落在车窗外被蓝色彩钢板围起来的白水,直到目光所及之处有重影浮现才意识到有液体充盈在眼眶,打了个哈欠作为掩饰伸手揉了揉眼睛,车里因有人唱歌而突然安静下来,我们随节奏轻轻拍动手掌,阳光将日子拉的儒雅柔长,有不知去向的鸟儿从远处的电线上飞跃而走,骑摩托车的男子超越我们的车辆飞速前行,车子转弯进入一条两旁是高大茂密白杨的水泥路,车辆稀少,没有人烟也没有流浪的猫狗,我为自己终于可以流出眼泪而觉得不虚此行,却因为沿途的满目苍痍而失掉所有的欢喜快意。
车子在山底停下,我们穿着印有“万佳超市”黑色字体的白色t恤缓缓前行,天空中有大块云朵,太阳时而被云层遮挡时而露出刺眼光线,有人拿出遮阳伞遮挡阳光,此时的云霄山已经失去往日光辉,没有颜色各异的彩色旗帜指引人们通向山顶的庙堂,也没有络绎不绝的人群站在它的身体上眺望白水以及周遭村镇,半山腰的核桃林仿佛是它没有被彻底遗忘的唯一筹码。
风将远处沙棘的气味吹入鼻息,沿途有还未熟透的矮小山楂树零散摆列,空气里满是植物的葱郁香气,山路因鲜少有人走动被
本章未完,点击[ 下一页 ]继续阅读-->>
舒淇、翁虹、温碧霞早期全裸电影无删减免费看